change

---

I am sensitive to change, even to the smallest shifts in season or rhythm. Recently, a fractured foot kept me immobile for a long time — yet that time made me stronger. Even when my body paused, the flow within me became clearer.

When I face the canvas, I feel not “endurance,” but “moving forward despite it all.” Even the fractures of reality — hardship and pain — seep into my work like breath and brushstrokes.

My recent paintings are records of a dialogue with myself — spontaneous, dreamlike lines and colors. Though unplanned, they carry the warmth and texture of the time I have lived.

I still fear change, yet I know it drives me deeper. Art is inseparable from my life, and life itself is my studio. Like my body, which breaks and heals, I continue to hold my ground and paint each day.

---

나는 변화에 예민한 사람이다. 계절이 바뀌거나, 삶의 리듬이 조금만 흔들려도 그 진동을 깊게 느낀다. 최근 발을 크게 다쳐 오랫동안 움직이지 못했지만, 이상하게도 그 시간은 나를 더 단단하게 만들었다. 몸이 멈춰도 내 안의 흐름은 멈추지 않았고, 오히려 더 선명해졌다.

나는 그림 앞에 앉을 때마다 ‘잘 버틴다’는 말 대신 ‘그럼에도 살아간다’는 감각을 느낀다. 나를 괴롭히는 현실의 균열조차 하나의 호흡처럼, 붓질처럼, 작품 안에 녹아든다.

최근의 작업들은 이 감각을 따라간다. 즉흥적이고 꿈결 같은 선과 색은 나 자신과의 대화를 기록한 흔적이다. 계획 없이 흘러나온 형상들이지만, 그 속에는 내가 지나온 시간의 온도와 결이 묻어 있다.

나는 여전히 변화를 두려워하지만, 동시에 그 변화가 나를 밀어붙여 더 깊은 곳으로 데려간다는 걸 안다. 결국 예술은 내 삶의 일부이고, 삶은 나의 작업실이다. 나는 부서지고 회복되는 이 몸처럼, 오늘도 내 자리를 지키며 그림을 그린다.

---